小编的话：
那天中午翻了好久才翻到@良工 的游记，一句“故事该如何开始？”吸引着我静静地把它读完，当看到最尾的END时我突然觉得失落，感觉好像还有另一段旅程，在我们看不见的文字和图片后面，继续着自己的路。
其实我觉得这已经不单是一个故事或者一篇游记了，它更像一段撞进心灵，追溯基因里的最初记忆，想象着她图文并茂所描绘的那个场景，我想起圣经《创世纪》中上帝创造天地的片段，因为它让我觉得那真的是好的。
后来读到“人类童年”这个词语，有一种说不出的感动。我一直找不到一个合适的词语来形容我所了解到的敖鲁古雅，可没想到竟在这篇文章里找到了。我在等待作者给我回复的那一天半里一直在想着这个词。对啊，“人类童年”。那个最善良无知，但也是最纯洁无邪的一段时光。
我想起了刘亮程在《虚土》里的一段话：
“我把童年旷野收拾出来。到老了才会知道，只有童年岁月最广阔，盛得下人一生的生活和梦想。童年才是人的老家。我们一次次梦回的老家其实是童年。我们的家老早就安顿在童年。在那里，每一声呼唤都去了远方。当我走远，那些呼唤又全部回来，一句都没有丢失。”
但如今我们好像走得太远太远了，远到总要通过许多的书本，文字，游历，才摸回去“童年的旷野”，而在还在童年里的我们，却被我们不断从远方带回来的各种物事，折磨地奄奄一息。
我们今天还能看到“最固执”的那部分敖鲁古雅，其实就是我们最初的童年，那个能与自然交谈的童年，那个无奈，但也无惧的童年。
林海雪原
一夜寒风乍起，万般繁华，剩下枯树寒林。
是的，曾经，我也爱那春花烂漫、层林尽染；如今，却对枝头明明灭灭的冰片陶醉眷恋。
在我很小而我的父亲还很年轻的时候，那时的北京还会在冬季下起鹅毛大雪，父亲为我做了一只小雪橇，雪过天晴的午后，他把我裹得严严实实，放到雪橇的小木凳上，拉我穿过灰顶红墙的四合院所组成的迷宫般的胡同。我抬起头，看湛蓝的天空向后飞奔，鸽哨声消失在远方。
那时候我相信，在比鸽子所能飞抵的更远的远方，一定有一片广袤无边的美丽森林，那里树木参天，终年积雪；森林外有草地，有河流，有灰蓝色的山峦。那里还有漂亮的鹿群，有鸟，鸟落在鹿角上，鹿带着鸟飞奔。还有猎人，猎人的妻子和孩子，他们住在林间空地，采集蘑菇和松塔，不去伤害幼小动物。
这是一个多么美好的冬日之梦——风吹动时，雪如同一本待读的书，书页轻轻翻动。这些寂静的梦境，书页上记录和未被记录的一切，仿佛我曾亲眼目睹，那遥远的持续千年的圆满的生活。
几十年前，在莫尔道嘎的原始森林中，在激流河边，雪地上印着驯鹿的蹄印。年少的玛利亚·索坐在撮罗子前，她的家人去林子里打猎了，撮罗子里还弥漫着前夜流淌的酒气。
一只小鸟停在她手上寻找瓜子，白色驯鹿因为年幼，还不能驮运货物，这会儿就徘徊在樟子松下的雪地间，觅食苔藓。
那是狩猎民族的完美时光，林海雪原，属于他们自己的地方，他们坚韧、善良、生命至上，他们的语言是亲吻，是诗歌。
“那时候的人们和大自然交谈
仿佛它也有灵魂
我还记得
他们向着东方火红的太阳唱起了感人之歌
歌声包括着鄂温克语言的全部魅力”
有了驯鹿，林子里的鄂温克们才觉得踏实，他们把驯鹿称作“森林之舟”。
在非常长久的岁月中，鄂温克族守护着林海雪原。他们给根河、满归、莫尔道嘎起了名字，在桦树皮帽上雕刻鹿的图案，平均分配食物；抗战时期，他们武装抵日，许多鄂温克青年死在兴安岭的战场上，也是因为他们的援助和坚持，最终结束了我国东北部十余年的殖民统治；新世纪，林中的鄂温克用驯鹿当做向导驼送物资，帮助政府修建公路；
当林子因雷击起火时，他们赶数百里山路下山报告，保全了中国最后这片寒温带原始森林。
后来，公路修通了，外面来了客人，来了伐木工人，来了偷猎者。
林子砍得多了，苔藓越来越少，驯鹿们只有到更远的地方才能找到食物，鄂温克只好带着鹿群不断搬家。
那些偷猎者，用毒药毒死野鹿和狍子，不是为了温饱生存，只为一己私欲。几百年的岁月中，鄂温克族没有吃过一口鹿肉，驯鹿是他们的伙伴和亲人，偷猎者们拿着枪，设下圈套，偷偷拉走他们的“亲人”。
世界在改变吗？
时间一分一秒过去了，自酿的酒在杯子里翻滚。根河湿地源头，木屋隐蔽在密林深处。叶子的残迹，书，语言，以及刻在木简上的历史，全都消隐在淡蓝色的雾气中。
我又想起了童年的冬天，时间和梦想，沉入雪下温暖坚实的大地。
哦，敖鲁古雅
“我的一个鄂温克朋友曾经告诉我，最初搬到根河定居时，尽管政府给他们盖了非常坚固的砖房，家中老人依然每晚到屋外的撮罗子里睡觉。”
“为什么？”我问小张。
“他们说砖房太沉了，万一塌下来，自己会被砸死。”
1965年，政府为鄂温克设立了激流乡，部分鄂温克人到激流乡定居，鄂温克孩子开始上学读书。
2003年，大兴安岭实行禁猎，鄂温克猎民“生态移民”，由大山深处迁至数百公里外的根河市北郊，敖鲁古雅河畔。
敖鲁古雅，鄂温克语意为“杨树林茂盛的地方”。
我们到达敖鲁古雅乡时，鄂温克民族博物馆门口正在实施人工造雪。作为中国冷极的根河市，因为气温过低，雪无法凝聚，为了迎接即将到来的圣诞节，敖鲁古雅需要人工造雪修建雪雕。
新敖鲁古雅乡，红色屋顶雪白墙壁，家家都有个大院子。时间尚早，街上没有人，水泥铺就的路面整洁干净。
习惯了森林里柔软的土壤和潮湿苔藓，走在这样坚硬的地方，他们的双脚会不会疼痛？
和大多数乡民一样，乌丽亚娜售卖传统鄂温克手工制品。我们来到她家的时候，一家人刚刚起床，虎头虎脑的小儿子坐在沙发上摆弄平板电脑，沉迷于电子游戏跳跃的画面中。
“这些都是我们亲手制作的，旺季时候价格很高，还供不应求。”她指着窗边一排排桦树皮工艺品，以及兽皮缝制的手套披风。
“要不要尝尝鄂温克大列巴？”她一边说着一边带我们来到自家门口的撮罗子，这座古老居所显然已经失去居住功能，变成一个储物间。
她切下一块列吧，放到微波炉里打热，香气弥漫开来，入口亦是松软香甜。
“从前在山上打猎，就带着列吧，赶着驯鹿，一走就是很多天。”
“你还想回到林子里生活吗？”
“当然不想。”她笑，“现在多好啊，不那么辛苦，孩子也能得到好的教育。”
我心里一阵枉然。
禁猎那年，政府早早建设好漂亮的定居点，温暖结实的房屋坐落在根河湿地水畔，空落落地等待着新主人入住。
可是，仅存的一百多名纯正血统的鄂温克人，倔强固守着他们世代生存的森林，守护着与他们不离不弃的鹿群。
武装警察来到山里，收了他们的枪，把他们带到山下“舒适”的安居房屋中。只有维佳，那个会写诗的鄂温克艺术家，背着他的枪翻山越岭，在林中躲避武警追逐。
在被武警逼到悬崖边的一瞬间，他闭住眼睛，抱着枪，跳下悬崖。
在敖鲁古雅近旁的乡间林地，名叫红子的小鸟飞到我们手上觅食，如同当年，玛利亚·索守在撮罗子前等待家人狩猎归来的情形。
玛利亚·索长大了，也老去了。政府在敖鲁古雅附近开辟出一些猎民点，允许猎民们轮换着去山上放养他们的驯鹿。玛利亚·索有三百多头鹿，是敖鲁古雅最大的鹿群。她的七个儿女因疾病或酗酒身亡，这些鹿就是她的孩子。
许多游客慕名而来，渴望一睹这位“最后的女酋长”的风采。玛利亚·索拒绝说汉语，她不明白为什么，按照自然规律展开的狩猎，却在2003年被送上法庭。
美丽的桦树皮器皿，摆放在店铺中，成为旅游商品。撮罗子、雪橇、兽筋缝制的帽子——这些古老手艺被搁置在博物馆橱窗中，变成一种符号性的存在。
事情是这样不可思议，玛利亚·索看着他们离去，带着忧伤和无言的惊愕。驯鹿找不到它们的苔藓；枪被收走了，鄂温克再也无法抵抗熊的袭击；而那些偷猎者的枪声，响彻大兴安岭，在他们设下的圈套旁，堆着驯鹿的白骨。
一只驯鹿走到我身边，好奇地看着我，用坚韧鹿角摩擦我的手掌，它湿润的鼻孔里呼出非常温暖的气息。
在冬季寒冷漫长、干燥多风的呼伦贝尔，如果一只动物的口鼻旁有呼吸留下的白色结霜，人们就可以知道它还活着。
敖鲁古雅，敖鲁古雅的鄂温克们，好像一枚血色落日，漂浮在苍茫海面。我们摆出一副慈悲的样子，却用刀子刺痛他们的心；我们高傲地仰起头，看他们为了谋生，表演着被我们残害的古老手艺；我们说要禁捕、要禁猎、要禁止伐木保护森林、要缩减放牧保护草原，却忘了是谁消耗着数千吨的鱼类只为满足口腹之欲，是谁吃了鹿肉买了鹿茸交易着棕熊的熊掌，是谁将山川森林夷为平地，是谁穿着羊皮制成的皮靴，将羔羊的尸体送入口中。
这些没有文字的民族，他们依靠每个人的记忆维护着整个民族的历史，每个人的当前，都包含着时间的累积和过去的投影，每一个时代的故事，都要从开天辟地讲起。
这记忆存在在森林中，存在在动物和猎人的枪支中。玛利亚·索的爱犬喜力，至今也不明白为什么它的主人不再带它出去打猎。喜力经常固执地独自奔跑几十公里，追捕和咬死狍子，然后带它的主人去取回猎物。喜力的身上常常带着鲜血，玛利亚·索的心也在流血。
游牧民族和狩猎民族，骨子里有一种震慑人心的力量。当我们还在讨论着忧伤和孤独的时候，他们早已学会如何与自然沟通，他们的信仰是生命至上。
雪依然在下，像撕碎的鹅毛，像暮春时分漫天飞舞的花瓣，无休无止，无边无际，飞扬回旋，聚散离合。我怀着对童年、以及对人类童年的某种幻想来到敖鲁古雅，湿地和森林依然笼罩在深邃阴影中，而我们的时代却已失去这样深沉的个性。无论是珍爱还是留恋，都无法挽回历史前行的脚步。
随着最后的狩猎民族的湮灭，人类也永远失去了与森林交流的智慧，失去了与万物生灵和谐相处的融合。
驯鹿佩戴着它们的铃铛，叮叮当当，消失在密林深处……
随风而逝
从敖鲁古雅返回海拉尔，遭遇一场小型暴风雪。
起初只是零星雪花，渐渐地，风起云涌，地面的雪和云中的雪漫天翻卷，视野一片苍白无际。
“这风叫白毛风，严重时交通瘫痪，牲畜也会受惊奔散。”小张告诉我，“你看这雪堆积在公路上，明天就会形成一道道雪棱，看上去没什么，其实非常坚硬，硬闯便是人车俱毁。”
我看着公路上，雪花被大风卷携，形成奔涌向后的曲线，如同额尔古纳河咆哮万年不曾停歇的河水，如同亿万年的山峦冰川，流淌着无法抑制的泪水。
我站在风中，迎着猛烈飞雪，身体颤抖。道路尽头是被冰雪阻隔的阳光，海市盛楼般幻化的梦境。
雪与冰凌飞进眼中，泪水因刺痛而坠落。
我想起大兴安岭深处，玛利亚·索亲吻着她的驯鹿。“山川哭了，河流哭了，森林哭了。”她说，“我们没有了枪，没有了放鹿的地方，我想哭，做梦都在哭。”
我想起宁静美丽的恩和，汉族与达斡尔族盛大的爱情，俄罗斯族充满喜悦的手风琴和不曾停歇的舞蹈——这一切却在寒冬过后的盛夏，因为人性的贪婪与自私，全部消失殆尽，只剩下相互间的尔虞我诈。
我想起如同世界尽头的奇乾村，它四周辽阔无边的原始森林，村中胆小的牛群，以及放弃打渔的渔王之家。浩浩荡荡的旅游开发即将展开，那些倾斜着的木刻楞所记录的遥远往事，也将不复存在。
我想起万籁俱寂的根河湿地，一只梅花鹿从林间跃出，在看见我们的一瞬间，惊恐地逃回密林——或许，它的母亲就死在偷猎者的圈套中。
我想起乌丽亚娜家喷香扑鼻的列吧，想起她虎头虎脑的小儿子沉迷于新鲜的电子游戏中，她家雕刻美丽图案的桦树皮，被兑换成一张张纤薄钱币。
我想起玛利亚·索的爱犬喜力，它伤痕累累地奔跑在原始森林中，它无法忘记打猎带来的荣耀，却永远不会明白它的主人不再需要猎物。
我想起维佳抱着自己的猎枪，纵身跳下悬崖。他的诗歌蕴含着无法回避的悲伤。
“林之神影子般跳跃在辽阔的大地
追随山谷中澎湃的精灵
篝火之神的歌喉在森林中飞渡
鹿铃声将要在林中消失
桦皮船漂向了博物馆
那里有敖鲁古雅河沉寂的涛声”
不知何时，风渐渐止了。
似乎我曾经有过这样的梦，在梦中天空始终洁净，草原广阔无边，天边是山峦、是森林、是红艳艳的天际线，草是金黄，雪是湛蓝。
我们讲述着自己的理想，却不知是否真的需要美梦成真。我们真正害怕的，不是未知，而是已知。是虽已知，却无力回天。
牧民失去了草场和牛群，渔民失去了河流和渔网，猎民失去了森林和枪支，他们只能捧着残缺的酒碗，因为酒带来遗忘。遗忘是必要的，有时“记得”是太深的伤害。
雪，是空白，是不再有色彩，不再有实体，是一种繁华过后的领悟。
雪仍然下着，回忆因忘却而变得安详。
在漫长冬季过后，温暖的阳光，是否能有那样的魔力，使已逝的过往，再一次获得生命？
那些生命中的美，不是物质，只是一种情动于中，留在记忆里，久久无法忘却。
THE END
游记作者资料
良工
来自北京
旅行，书写，绘画。
并总是在路上。
联系她：
新浪微博 | 蚂蜂窝主页 | 个人微信公众号：笔之彼（搜索：bizhibi）
注:本内容已经过作者同意授权发布，如需转载使用，请联系作者咨询。谢谢合作。
