摄影集25#|世界尽头的孩子

后来有个叫Ikuru Kuwajima的摄影师,跑进了秋冬严寒之时,苔原冰雪之外,位于小镇上寄宿学校里,拍下涅涅茨小孩走进另一种文明的模样。
照片画面有些许凌乱的层叠,先是背景布,然后是旁边的手持摄影灯,被照亮的苔原小孩身份的主体,在身后和我们无异的课室环境的衬托下发着光。

查坦资讯|一个人的碎片时光

  从对一个群体的关注,到对里面某个人的关注,是我填补认知空缺的方式之一。 一个月前在「布里亚特」公众号看到Zaya的故事时,我又找到一个入口去窥探我所关注的查坦驯鹿部落。 Zaya,蒙古查坦驯鹿部落里唯一会讲英文的牧民,在乌兰巴托出生,在美国成长,回蒙古前上海留学研修了国际关系学专业。后来她入职了一家致力于保护和扶持驯鹿人查坦部落的非政府组织(TCVC),拜访了J.Bat一家,爱上了家族的儿子Olsen,与其结婚,至今成为驯鹿牧民已有10余年。 2013年法国摄影师Brice Portolano启动了「No Signal」长期摄影项目,并于2018年拜访了在蒙古查坦部落里的Zaya。 视频中Zaya说:“对我来说,生活不是要成就多少,而是要做什么才能使自己快乐。我可以和我的狗,我的驯鹿和我的丈夫(笑)一起在泰加林中,这是钱买不到的东西,是纯粹的幸福。” 视频中的英文比较不难听懂,我就偷懒没做字幕了,想要看中文字幕的可点击【这里】前往布里亚特公号观看。 资料来源: https://www.thestoryinstitute.com/taiga   还记得小时候看的法国电影《天使艾米莉》,印象颇深的一个片段是男主Nino在自助证件亭下的缝隙,挖出被相片主人丢弃的证件照碎片,把它们仔细拼起来,集结成册。然后艾米莉捡到Nino不小心掉落的其中一本拼贴相本,发现里面有一个反复出现的人。 追踪到的结果是,那个反复出现的人原来是维修自助证件机的师傅。但艾米莉与Nino他们关于「拼贴照相本」这个故事里的举动,猜测,搜寻,证实的过程,真是迷人至极。 某次推送了一篇 再见「故人」,我发现自己也在做着类似Nino拼贴相册的无用小事,让毫无波澜的日常生活,偶尔摆荡起来。   Zaya在与我绝对平行的远方,过着人们眼中所谓的桃花源记,我在这里张望多年却一直没发现她。 WIFI与光缆的线路,经由键盘敲打的字符,构造出一条看不见的道路,我在道路的许多分叉口,找到关于她的时光碎片:   比如,在某个国外游客的多年前的博客文章上,有着她的日常生活侧写: ▼ http://marielsewhere.blogspot.com 又比如,她和别人对话的内容,关于接待团队参观的建议,被文字记录下来。 ▼ https://www.mongolia-expeditions.com 还在一个关注新生母亲群体的网站上,读到了她当年生孩子的经历与困境。 我顺藤摸瓜,找到了一个协助蒙古游牧民族卫生事业的民间组织Nomadicare。 ▼ https://blog.everymothercounts.org   时间恰好来到岁末年初,我在整理归档这一年里所有的电脑文档。     在一本绝版小画册《现代部落》里,翻到了一张有她的照片。 在一个存了好多年,一直找不到完整版独立影片的预告片里,有几秒钟,看见了她正在炒着什么食物。   Dukha In Summer - Trailer |Cameo Wood|Spring 2014   当然最重要的,是在Lonely Planet的网站上,找到了关于她的一些信息与联系方式。 ▼ https://www.lonelyplanet.com   碎片拼凑出关于Zaya更多的侧面,以及更加具象的消逝中的族群,在网络上常见到的童话影像背后,其真实生活,依旧都是他们与自然相处的智慧,以及人世间的琐事。 疫情裹挟着世界已有一年了,地广人稀的蒙古国也不例外,即便是在这样的情况下,依旧陆续有人给我留言询问蒙古查坦的出行信息,网站后台统计表格里「查坦部落怎么去」这个词条,居然也长期排在IP来源关键字的前三位。 蒙古国现在仍处于国境关闭期间,开放时间未知,有的说今年夏天,有的说再等一年。我唯一确定的是,蒙古可能是许多人在这段特殊时期之后,想要好好拥抱世界的必达目的地之一吧。 奉上Zaya的邮箱和电话,为你们的梦想远行,点一盏灯。   Zaya联系方式: 邮箱:zaya_004@yahoo.com 手机:+976 99770480 …

绘画1|如果北极民族出版自己的故事绘本...

足够复古整体观感中,我看到了些不会过时的拼贴作品,心里蠢蠢欲动地想,也许我和娃也能以此为样本做个亲子手工?过程顺利的话,还能给她透露一点我所知道的北极民族生活。还有那些棱角分明的涅涅茨人肖像插画,风霜打磨得凌烈的轮廓与眼神,是我在影像作品里从不曾留意过的细节。

纪录片25|与自然对话的人

这次就把目光放置城市之外,去那「什么都没有」的地方,听听那里的人讲述自己幸运拥有的「大自然赠予的一切」。

法国纪录片团队Till tomorrow出品的一套系列短片,记录了查坦人,蒙古人,阿依努人以及阿拉斯加尤皮克人讲述的,与自然连接和对谈的故事。

查坦人的树林与河流,蒙古人的苍穹与大地,存在于阿依努人生活四周的kamuy,阿拉斯加尤皮克人的自然舞步,听上去都是在些幽微漂浮的,自然界和人类之间理所当然的关系。

摄影集22|凝结时光的鄂温克人

……创作者以族群友人的平行视角介入,驯鹿鄂温克人身着民族服装,大多端坐,或直视镜头,或侧身侧目,温和而腼腆;又或挺身站直,交叉肩膀——青年猎人的自信和豪迈呼之欲出。作品以黑白为基调,敏锐地捕捉被摄者细腻的情绪。画面抽离日常生活场景,以干净的幕布为背景,将注意力聚焦于人物本身,透露出对鄂温克人原生文化的现状记录和珍惜。

纪录片24|再见「故人」

这几年很多有能力的人都前往蒙古国去找查坦人,传闻部落的人已经不多了,我便在这些人记录的画面或影像里,捕捉着一些偶尔重复出现的面孔,在介绍的文字中看看能不能拼凑出关于他们的一些短小的故事,就像近年来很多人镜头下记录的鄂温克人一样。

民族的大致画像敲一下电脑便随手可得,但族人的每一个故事一定更为迷人。